Matteo 6, 1-6.16-18

In quel tempo, Gesu disse ai suoi discepoli:

«State attenti a non praticare la vostra giustizia davanti agli uomini per essere
ammirati da loro, altrimenti non c'e ricompensa per voi presso il Padre vostro che e
nei cieli.

Dunque, quando fai I'elemosina, non suonare la tromba davanti a te, come fanno gli
ipocriti nelle sinagoghe e nelle strade, per essere lodati dalla gente. In verita io vi
dico: hanno gia ricevuto la loro ricompensa. Invece, mentre tu fai I'elemosina, non
sappia la tua sinistra cio che fa la tua destra, perché la tua elemosina resti nel
segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompensera.

E quando pregate, non siate simili agli ipocriti che, nelle sinagoghe e negli angoli
delle piazze, amano pregare stando ritti, per essere visti dalla gente. In verita io vi
dico: hanno gia ricevuto la loro ricompensa. Invece, quando tu preghi, entra nella tua
camera, chiudi la porta e prega il Padre tuo, che é nel segreto; e il Padre tuo, che
vede nel segreto, ti ricompensera.

E quando digiunate, non diventate malinconici come gli ipocriti, che assumono
un'aria disfatta per far vedere agli altri che digiunano. In verita io vi dico: hanno gia
ricevuto la loro ricompensa. Invece, quando tu digiuni, profumati la testa e lavati il
volto, perché la gente non veda che tu digiuni, ma solo il Padre tuo, che é nel
segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompensera».



1. Non visibilita del bene fatto

Non sappia la tua sinistra cio che fa la tua destra! Prega il Padre tuo nel segreto.
Perché la gente non veda che tu digiuni!

Una delle caratteristiche del bene e della conversione e quella della non visibilita del
bene fatto, della mancanza di riscontro sociale. E nella sostanza stessa delle cose. E
essenziale che il bene per essere tale vada fatto senza essere visto, o meglio, senza
che ricerchi la visibilita e il riscontro sociale. Nel momento stesso in cui il bene viene
fatto per un riscontro sociale, non & piu bene. Cambia volto, cambia motivazione, il
cuore e tutto preso da altra preoccupazione che non ¢ il bene.

In tutto cio che noi facciamo spontaneamente entra in gioco il bisogno di
riconoscimento. Un riconoscimento che noi cerchiamo negli altri direttamente o
indirettamente. Direttamente dicendo che lo vogliamo; indirettamente
lamentandoci che facciamo tanto e non riceviamo nulla, oppure che gli altri
nemmeno se ne accorgono, oppure che “con tutto quello che ho fatto...”.

E Quaresima.

Il vangelo ci riporta a tre pilastri della religiosita ebraica: la preghiera, il digiuno e
I’elemosina. Sono simboli del rapporto con Dio, con se stessi e con il fratello. Il
vangelo ci riporta a questi tre pilastri non perché noi diventiamo ebrei, ma perché
I’essenziale per il cristiano nel rapporto con Dio, con l'altro e con se stesso e dato
dal cuore e dalla capacita di gratuita che il nostro cuore ha.

Non fare nulla se non sai sopportare la mancanza di riconoscenza. |l bisogno di
riconoscimento che c’e in noi e che entra in gioco ogni volta che noi facciamo
qualcosa di buono, rischia di intaccare il rapporto che noi abbiamo con Dio nella
preghiera, che noi abbiamo con noi stessi nel digiuno, che noi abbiamo con l'altro
nell’elemosina.

Il bene, per essere tale, non puo cercare riconoscimento e visibilita. Se cerca questo
non € piu _bene perché sposta l'attenzione, il piu delle volte senza che ce ne
accorgiamo, dal bene da farsi al “che cosa me ne viene se faccio questo” o al “che
cosa me ne e venuto con tutto quello che abbiamo fatto”. Normalmente questo
bisogno viene a galla con piu impellenza proprio nel momento in cui siamo piu
deboli, nel momento in cui maggiormente avremmo bisogno del sostegno degli altri,
che normalmente non arriva.

Il darci da fare in una situazione con gratuita significa non aspettarsi nulla. Farlo
perché ci credo e non fare nulla di piu di quello in cui credo. Il ricercare I'attenzione
dell’altro, che gli altri ci dicano che quello che stiamo facendo e bene, che sono
d’accordo con quello che operiamo ogni giorno: tutto questo e fare un gran rumore




attorno a noi, un rumore che uccide il silenzio con cui la foresta del bene cresce; e
un far rumore che richiama piu I'abbattimento di un albero, piuttosto che la crescita
di un bosco. Questo tra I'altro crea intorno a noi e a quello che facciamo un vocio
eccessivo che provoca solo mormorazione. || male non aspetta altro per impallinarci
per mano di chi sta alla porta ad osservare per scorgere il nostro passo falso.

L'invito che il vangelo ci fa in questa quaresima € innanzitutto un invito alla
conversione, cioe un invito a riconoscere il nostro bisogno di approvazione e di
riconoscenza. La quaresima non e fatta per scandalizzarci delle nostre debolezze o
per giudicarci in perdita; la quaresima € un momento che ci pu0 aiutare a capire le
nostre debolezze e a rapportarci in modo nuovo con le stesse. Noi abbiamo bisogno
di approvazione. Accogliere linvito a pregare, a digiunare, a fare I'elemosina
significa dunque accogliere l'invito a comprendere che vivere questi tre pilastri in
modo ipocrita, come spesso ci capita, non serve, non & bene, porta solo astio e
risentimento.

Accogliere questo invito significa smettere le vesti di onnipotenza che noi vestiamo:
capire che io non sono Dio e non posso fare tutto il bene e tutto bene.

Riconoscere la propria pochezza per fare quel poco che riusciamo a fare con
gratuita: questo significa rapportarsi con se stessi in modo vero, questo significa
digiunare dal bisogno di visibilita. Riconoscere la propria pochezza significa mettersi
in rapporto con Dio nella preghiera in modo nuovo, cioé con quell’'umilta del figlio
che non porta a casa la paga al Padre, ma si aspetta giustamente tutto da lui.

Riconoscere la propria pochezza significa infine essere persone che si avvicinano
all’altro con carita, coscienti che noi non possiamo risolvere i problemi dell’altro, ma
che certamente abbiamo la possibilita, dataci dal Padre, di amarlo. Riconoscere la
propria pochezza significa dire all’altro con verita che piu in la di cosi non ce la
faccio, che sono alla frutta. Riconoscere la propria pochezza significa mettersi in un
atteggiamento di richiesta: ho bisogno di ricevere e accetto questo bisogno e accetto
di ricevere; dico il mio bisogno e mi apro all’accoglienza di quello che I'altro mi puo
dare; mi dico la mia realta con sincerita e non mi chiedo I'impossibile.

C’e un’altra caratteristica che tocca il nostro bisogno di riconoscimento: il ricercare
riconoscimento dagli altri. Se io cerco negli altri il riconoscimento, io non ne avro
mai abbastanza: gli applausi terminano in fretta e il loro effetto svanisce nel deserto
della nostra esistenza. Li posso ricercare come una droga, cercando di averne
sempre piu e sempre piu frequentemente, ma_ il mio cuore rimane vuoto e arido.
Tra I'altro si creerebbe una dipendenza dove io risulterdo sempre schiavo del giudizio
altrui e del mio tentativo di dare una buona immagine di me. Avro il culto
dell'immagine del mio io (che e idolatria) invece che della realta di Dio.




Se questo riconoscimento, invece, lo cerco nell’Altro, allora ritrovo la mia realta in
colui che mi ama di amore eterno, ai cui occhi sono prezioso e degno di stima,
addirittura un prodigio. Il riconoscimento da parte del Padre mi rende fin da ora
contento di me e di lui, capace di amare il fratello come sono amato dal Padre.

Le opere, anche quelle per sé buone, sono buone “per me” solo se fatte “davanti a
Dio”, per amore e in umilta; diversamente se fatte “davanti agli uomini”, per
autoaffermazione e vanagloria, riconoscenza e vanita, sono cattive.

Ti domandiamo o Padre la grazia di essere liberati dalla schiavitu degli occhi. Per
noi se uno non € visto da nessuno, non esiste. La nostra identita € troppo spesso
data da come l'altro ci vede. Questo ci rende schiavi dello sguardo altrui e della
vana-gloria. Donaci la grazia di cercare solo il tuo sguardo, di vivere le opere buone
solo davanti a Te, di cercare solo la tua gloria. Amen!



2. Tre pilastri di liberta

L’elemosina e la preghiera che scaturiscono dal cuore del Figlio davanti al Padre,
compiono la “giustizia di amore” nei confronti dell’altro e dell’Altro. Il digiuno
compie questa stessa giustizia nei confronti di se stessi: fa accettare se stessi come
figli e il proprio limite come principio di vita.

Cio che noi compiamo, non importa quale sia |'azione, lo possiamo compiere per
vivere oppure per esibizione. Esibirci davanti agli uomini e la grande malattia di
ognuno di noi. Il bisogno di uno sguardo benevolo degli altri su di noi, € fonte di
schiavitu. L'esibizione € cosa da sepolcri imbiancati, & imbiancatura di un cuore
orgoglioso, possessivo, da padroni. E gesto pieno di morte, al di 1a di cid che
facciamo. Operare con giustizia € dono di beatitudine. Coscienti solo della bellezza di
cio che siamo non degli occhi belli di coloro che ci vedono.

a) Elemosina

Cio che fa la differenza & se noi agiamo per dare oppure per ricevere. La differenza
sta tutta li. Noi possiamo compiere degli atti di carita, ma se la carita e in vista del
mio essere visto, la carita da atto di vita diventa atto di morte. Non sappia la tua
destra cid che la tua sinistra ha fatto, & atteggiamento motivazionale a cui noi
dobbiamo dare attenzione. Dare senza volere ricevere ma, soprattutto, senza volere
portare a casa qualcosa, senza volere carpire lo sguardo dell’altro su di noi, & I'atto
massimamente libero che un uomo pud compiere. E libero questo atto perché dona
vita e proviene dalla vita. E atto libero perché non mi obbliga a nulla e, soprattutto,
non dipende dal suo essere piccolo o grande, tanto o poco. Non mi chiede alcun atto
eroico e non mi obbliga a nessun gesto da onnipotente. L’agire senza doverci fare
vedere e I'atto piu umano e vitale che noi possiamo compiere, perché ci permette di
essere in contatto con noi stessi e con gli altri senza essere schiavi della finalita di
morte che & data dalla visibilita e dal riconoscimento.

Vivere la gratuita del gesto della carita, come quello della preghiera, come quello
del digiuno, e vita che aggiunge vita ai nostri giorni e non giorni ad una vita sempre
piu scialba e vuota, per non dire mortifera. La liberta dall’agire per
autocompiacimento, per avere lode e riconoscimenti dagli uomini cambia la vita che
noi comunichiamo nel nostro agire. Agire in liberta significa crescere nella liberta di
una relazione sempre piu vera con noi stessi, con i fratelli, con Dio Padre.

Non possiamo vivere o morire a causa dello sguardo altrui. Cercare la gloria degli
uomini e rendere impossibile la fede in Dio Padre, e atto ateo, atto da miscredente,
atto da fariseo. Le opere buone, le opere di carita, sono buone solo se fatte per



amore e in umilta. Se fatte per autoaffermazione quelle stesse opere sono cattive.
Vivere per il culto delimmagine & idolatria che falsifica ogni buona azione. E
idolatria del mio io anziché adorazione del mio Dio e servizio al mio fratello. Le
discussioni da bar dove per giustificare la perversita del nostro agire, abbiamo
bisogno di definire che e migliore chi va in chiesa o chi fa il bene, € cosa perversa che
ci porta a dare spazio all’apparenza delllimmagine soffocando la realta della
gratuita. Questo falsifica ogni azione di carita e di amore. Quando un’azione di carita
e falsificata, noi prima o poi la facciamo pagare perché un’azione falsamente di
carita chiede di essere riconosciuta e pagata con la morte del gesto stesso e della

morte della mia relazione con I'altro.

a) Preghiera

Lo stesso si dica per la preghiera. La preghiera & I'atto fondamentale per riconoscere
Dio come mio principio. Pregare e aprirsi come essere finito all’Infinito, non volere
essere Lui ma come Lui. Pregare e stare davanti a Dio di cui sono immagine e
somiglianza. Davanti a Lui sono cio che sono. Se questo & vero ogni preghiera non
autentica, fatta per apparire davanti agli uomini o a Dio, falsifica |'esistenza. La
preghiera autentica € il respiro della vita. La preghiera autentica, rapporto di amore
col Padre e col Figlio, e solidarieta coi fratelli. La preghiera e la carita sono parte di
un solo gesto di verita di esistenza e di rapporto con noi stessi, verso Dio e verso il
prossimo. La preghiera ¢ il grido di Abba, urlato verso Dio e sussurrato all’orecchio
dei fratelli, all’orecchio del nostro cuore.

Ora per deviare a destra e a sinistra si suppone che ci sia una strada che uno
conosce e che la cammini. E bene saper qual & questa strada della preghiera, perché
spesso non si prega, non si sa che cos’e la preghiera.

La preghiera e quell’atto fondamentale che costituisce 'uomo come uomo, nella sua
essenza, che e immagine di Dio. La preghiera non & quindi una cosa per anime pie e
devote. Ricordiamo quel che dicevano le nostre nonne: chi prega si salva e chi non
prega si danna. Che tradotto vuol dire: chi prega raggiunge il fine della vita: essere
come Dio perché si sta davanti a Dio. Chi non prega perde il senso della vita.

Quando parliamo della preghiera parliamo dell’esperienza stessa del senso della
vita, cioe dell’esperienza di Dio.

La preghiera non & qualcosa di devozionistico o di irrazionale, ma e Iatto
sommamente razionale che possa fare 'uomo: conoscere il suo limite, il limite della
sua ragione e riconoscere nel suo limite I'Altro e riconoscere quest’Altro com’e.



Colui che & per me ed entrare in comunione con Lui. Pregare vuol dire essere se
stessi come uomini finiti, aperti all’infinito.

Finora non risulta che si sia trovato un animale che si inginocchia - eccettuato,
evidentemente, il mio cane! - per pregare Dio. Ognuno dira cosi. L'inginocchiarsi a
pregare Dio & I'atto tipicamente umano. E il riconoscere I'Altro da sé, di cui ho
bisogno io per essere me.

E I'atto piu altamente umano che ci sia e quindi pud essere anche il pit disumano.
Contraffare la Coca Cola e difficile anche se le formule sono sempre uguali;
contraffare un buon barolo € piu facile, perche e piu facile contraffare cio che e
genuino; cio che non e genuino, non puoi contraffarlo, lo fai come vuoi.

La preghiera, che e la cosa piu genuina dell’'uomo, che lo fa essere uomo, e la cosa
dove sono piu facili le contraffazioni, quindi le disumanita, le alienazioni, le stupidita,
le deviazioni.

c) Digiuno

Digiunare ¢ il contrario di mangiare e di vivere. Vivere e tutto quello che ogni giorno
ci circonda e ci bombarda. Vivere € non riuscire piu a staccare. Vivere e lasciarsi
prendere dall’onnipotenza che tutto dipenda da noi. Vivere &€ sempre piu correre,
consumare senza gustare nulla, perché non ne abbiamo tempo. Vivere é
moltiplicare le nostre presenze e le cose che facciamo.

Digiunare e l'esatto opposto. Digiunare e morire e fare lutto. Digiunare significa
entrare in un ambito che e quello dell’essere, abbandonando la fregola che ci
prende di fare non gustando piu nulla e non avendo piu tempo per niente. Digiunare
significa creare uno spazio per poterci accorgere che non di solo pane vive I'uomo,
ma di ogni Parola che esce dalla bocca di Dio. Digiunare significa morire al nostro
essere obesi da tutto quello che ogni giorno dobbiamo arraffare. Digiunare significa
permettersi di sentire fame, di sentire il vuoto che c’e in noi che emerge solo grazie
al digiuno, al non andare a cercare altre consolazioni e altri riempitivi. Digiunare &
morire a tutto cio. Digiunare e fare lutto perché finalmente ci siamo accorti che Dio
non fa piu parte della nostra vita, che noi non facciamo piu parte della vita.
Digiunare € morire a tutto cio che si spaccia per vita: che ci opprime anziché farci
vivere. E non nascondiamoci subito dietro la scusa: ma come faccio, ho tante cose
da fare?!?Risposta evangelica: ma chi se ne frega delle cose da fare se anziché farmi
vivere mi fanno morire?



Digiunare significa riaprire il discorso della liberta, significa fare spazio dentro di noi
e intorno a noi per potere di nuovo respirare aria buona e salubre. Digiunare &
segno di conversione. Convertirsi significa innamorarsi di... Dio, vita, noi, l'altro...
Digiunare significa volgere il nostro cuore a Colui o a coloro che sono vita, che sono
affetto, che sono amore, che sono passione, che sono desiderio, che sono carita, che
sono preghiera e elemosina.

Convertirsi significa avere ancora il coraggio di guardare il nostro desiderio cosi
troppo spesso bistrattato, dandogli spazio e ospitalita nel nostro cuore. Significa
ascoltare il desiderio e trattarlo con delicatezza e amarlo e cercare di viverlo senza
paure. Noi crediamo che ascoltare il nostro desiderio e seguirlo, chissa dove ci
porterebbe. E paura questa, perché il nostro desiderio & portatore sano di vita e di
verita: ci aiuta a cogliere il senso della vita e a correggerci. Desiderio non e quello
che mi salta in testa o quello che sento piu forte in questo momento, ma & voce
profonda del nostro essere che parla e che possiamo ascoltare solo nel digiuno
silenzioso dal rumore. Ascoltare questo ci permette di convertirci, di innamorarci
della vita, della Vita.

Ognuno cerca di primeggiare nella vita, scegliendo I'ambito dove meglio riesce. Non
importa se ¢ la religione o lo sport, I'arte o '’economia, la pace o la guerra, la politica
o la malavita: tutto serve per essere qualcuno davanti agli altri. L’apparire agli occhi
degli uomini e il DNA di ogni male, che ha la sua radice nel non sapere chi siamo agli
occhi di Dio. Creare aridita in noi attraverso il digiuno, significa non cedere alla
tentazione maligna dell’apparire e lasciare libero sfogo al desiderio che c’e in noi, al
desiderio di ricercare cio che e piu autentico per la nostra esistenza, al rimetterci in
cammino verso la sorgente di acqua viva che ¢ il costato trafitto del Cristo.

Digiunare significa ricominciare a dare importanza alla intenzione anziché ai gesti
esterni, che poi € l'unica cosa che interessa al nostro Dio. Il cuore del Figlio € puro e
vede Dio. L'ipocrita che cerca la propria reputazione ritrova solo il proprio io.

Il digiuno quest’anno assume anche una caratteristica di protesta per la pace a cui
vogliamo associarci.

Il digiuno inoltre...un libro antichissimo, molto letto dai primi cristiani, il Pastore
d'Erma (120-140 d.C.), spiega cosi il legame tra digiuno e carita: “Ecco come tu
dovrai praticare il digiuno: durante il giorno di digiuno tu mangerai solo pane e
acqua; poi calcolerai quanto avresti speso per il tuo cibo durante quel giorno e tu
offrirai questo denaro a una vedova, a un orfano o a un povero; cosi tu ti priverai di
gualche cosa affinché il tuo sacrificio serva a qualcuno per saziarsi. Egli preghera per
te il Signore. Se tu digiunerai in questo modo, il tuo sacrificio sara gradito a Dio”.



Un famoso Papa dei primi tempi della Chiesa, chiamato Leone Magno (390-461
d.C.), diceva in un'omelia: “Noi vi prescriviamo il digiuno, ricordandovi non solo la
necessita dell'astinenza, ma anche le opere di misericordia. In questo modo, ciod che
voi avrete risparmiato sulle spese ordinarie si trasforma in alimento per i poveri”.
Buon digiuno!



3) Liberta

Guardatevi dal praticare le vostre buone opere davanti agli uomini per essere da
loro ammirati, altrimenti non avrete ricompensa presso il Padre vostro che & nei
cieli.

Il vangelo di quest’oggi € un invito alla liberta della retta intenzione. La liberta di

quello che siamo e facciamo, la liberta nell’essere veri e sinceri, liberta con noi stessi
in quello che facciamo.

E una liberta, questa, che non ci & data ma va conquistata con la nostra attenzione e
con la richiesta a Dio.

Non nasciamo liberi nel cuore. Ancora prima di nascere veniamo influenzati dalla
psicologia di nostra madre e di nostro padre, e succhiamo il carattere con il latte, e
beviamo attraverso la placenta gli avvenimenti che accadono, buoni o meno buoni
che essi siano.

Una liberta donata e ricevuta, una liberta conquistata.

Accorgerci che non siamo liberi dentro, che mentre facciamo una cosa ne pensiamo
ad un’altra, che quello diciamo essere il motivo del nostro agire & in realta una
maschera del vero motivo, questo e il primo passo di saggezza verso la liberta
nell’esistere nella verita. Essere veri, liberi e saggi con noi stessi.

Questo significa innanzitutto imparare ad essere liberi dal “chissa cosa penseranno
gli altri” o dal dovere per forza fare qualcosa per fare piacere agli altri.

Accorgerci che non siamo liberi ci permette, se vogliamo, di incamminarci sulla
strada della liberta e della maturazione di questa liberta dentro di noi. Per fare
guesto non possiamo avere fretta o pretese, c’e bisogno di accoglienza, c’e bisogno
di attenzione, c’e bisogno di pazienza, c’e bisogno di tenacia.

Ma passo dopo passo possiamo conquistare un atteggiamento che e atteggiamento
di liberta del cuore. Un atteggiamento impagabile che & il preludio per la vera
felicita, la vera pace, la vera capacita di amare. Senza cedere alla tentazione dello
scandalizzarci, senza cedere alla tentazione di sensi di colpa inutili, senza cedere alla
tentazione del “ma tanto e tutto inutile”.

Capita che una signora dica ad una amica guardando un’altra donna che passa: “E
proprio strana sai, quella li! Pensa che parla bene degli altri dietro le spalle”.

Noi siamo abituati, come ben faceva intuire quell’amica, a parlare male dietro le
spalle degli altri e a fare vedere le nostre opere buone, mettendole davanti agli
uomini.



Parlare dietro le spalle ha sempre un’accezione negativa nel nostro gergo e nel
nostro quotidiano. Parlare bene dietro le spalle, agire bene dietro le spalle & cosa
improba, difficile, che manco ci passa per I'anticamera del cervello, nel nostro cuore
non trova motivo per essere fatta.

Eppure questo ci chiede oggi il Signore: parlare bene dietro le spalle e fare il bene
sempre dietro le spalle, senza essere visti. Pregare di nascosto e digiunare dalla
maldicenza senza sbandierare nulla davanti agli uomini.

Accogliamo questo dono e questo invito ad essere retti nella nostra intenzione, liberi
nella verita della nostra esistenza e in quella dei nostri fratelli.



LA CASA DEGLI SGUARDI

Un esempio che mi ha colpito tantissimo, lo ricavo da un testo di Daniele
Mencarelli, La casa degli sguardi. E un testo autobiografico. Si presenta come un
poeta che e finito nell’abisso dell’alcol per una serie di fragilita personali e in una
condizione dove la poesia era diventata totalmente impotente, la poesia non puo
curare piu nulla, puo solo testimoniare il dolore. Quindi, questa idea & una
provocazione che urta con tutto cio che ho detto fino adesso, ma che poi, in realta,
ce lo fa approfondire ancora di piu. La poesia non pud curare il dolore, proprio
perché lo puo solo testimoniare.

Quest’'uomo si trova, grazie all’'interessamento di un amico a lavorare come
operaio delle pulizie, all’ospedale Bambin Gesu. Sono tutti preoccupati perché € una
persona ferita nella psiche, nell’anima, ha anche dei tremori dovuti all’abuso
dell’alcol, quindi tutti hanno paura che salendo su una scala altissima, lui possa
cadere. Una caduta potrebbe essergli fatale. Lui non sa bene perché, ma quando il
suo amico gli dice: ti ho trovato un lavoro, ci va e si accorge subito di una strana
calma che si impadronisce di lui, proprio mentre pulisce, disinfetta, mentre lava i
pavimenti, i bagni e dice: € come se io partecipassi a una seconda creazione delle
cose.

Una strana esperienza, pero € un’esperienza che fa dentro una condizione di
ipersensibilita e di grande fragilita. Per cui cio che per gli altri & ordinariamente
fonte di gioia, per lui si trasforma sempre in sofferenza. Scrive: Non so cosa ci sia in
me per cui non posso gioire, tendo sempre a lasciarmi attrarre dalle sofferenze
altrui e a patire in una maniera tale che poi ci resto inchiodato. Mi sento nato per
soccombere.

Un’esistenza scandita dalle soste al bar, incidenti con la macchina, dal senso di
colpa del creare problemi in famiglia. E un’esistenza che perd si apre a un percorso
particolare di grande trasformazione, di grande trasfigurazione. Si sente addirittura
uno di quelli che sono stati salvati dall’ospedale Bambin Gesu perché, dice: anche se
non me ne sono reso conto subito, qualcosa & capitato nella mia storia fin dal
primo giorno che ho messo piede qui dentro, fin da quando sono stato in contatto
con questi bambini che stanno male. Ho scoperto qualcosa, la vita che resiste, che
non soccombe, la vita che si fa coraggio.

Riporto il punto di svolta del libro, perché ha a che fare con quella bellezza
della mostruosita di cui ho parlato fino a questo momento. Lui vede una suora
anziana che va incontro a un bambino che la maggior parte delle persone, scrive lui,
avrebbe definito mostro, perché ha il viso tutto deturpato e non solo lo abbraccia



con una grande naturalezza, ma gli dice: Tu devi essere quello bello della mamma e
del papa.

Questa frase lo colpisce, lo urta in maniera forte, si rende subito conto che
non e una forma di ipocrisia di questa donna e che |i dentro c’é qualcosa che va oltre
la mostruosita che certamente ha a che fare con una bellezza che lui comunque, non
riesce a codificare.

Vi leggo questo passaggio: Nel magazzino, mentre preparavo il carrello, arrivo
alla certezza di essere arrivato a saturazione. Basta con questo ospedale, con tutti i
bambini malati, sciancati, deformi, morti, basta! Mi fumo una sigaretta, poi un’altra,
perdo tempo sperando che quei 2 ragazzi, (la mamma e il papa di questo bambino) e
il figlio sfigurato se ne siano andati.

Le risate di questo bambino restano nell’aria, perd risuonano le parole di
qguesta suora: Te sei il bello di mamma e papa vero? Prende una manina e la bacia,
lui forse per il solletico scoppia a ridere e questa suora che non avra meno di 80
anni, dice: allora non sei solo bello, sei anche simpatico. Non sentite che risata c’ha?
Questo, dentro non c’ha l'argento, ha I'oro, I'oro vivo. lo continuo a spingere il
carrello con secchi e scopettoni, sono stordito, non riesco a capire, a decifrare, ho
visto qualcosa di umano e al tempo stesso straniero come un rito veniente da un
terra lontanissima. Non riesco a rintracciare strumenti per tradurlo nella mia lingua.

E poi va avanti, dicendo: in fondo ho capito che non serve capire, non serve
comprendere, serve accogliere 'umano con tutta la forza che ci € concessa. Arrivare
a questa bellezza che paradossalmente non conosce disfacimento, a quel nucleo di
bellezza primo, inviolabile che tu riesci a cogliere e a percepire solo se hai il coraggio
di fronteggiare l'orrore per sfondarlo.

Ecco dunque il primato dell’"amore che ho visto in quella suora: il coraggio di
fronteggiare l'orrore per sfondarlo ed & solo un’energia affettiva forte, ma
intelligente e riesce a farlo solo perché non chiude gli occhi sul particolare difforme.
E dice: In fondo sembra una vetta destinata a pochi ma la strada & ben disegnata, si
tratta di non arretrare mai di fronte alla realta, non chiudere gli occhi, mantenere il
coraggio sterminato nel sangue, piu forte di qualsiasi paura ed egoismo. Non ci si
arriva senza coraggio e improvvisamente, mi fioccano davanti gli occhi degli ultimi
anni della mia vita.

Finisce dicendo: perdero forse la luce di questo momento, non so se un poco
alla volta o tutto in un solo istante, ma ne portero per sempre testimonianza perché
uno solo di questi momenti, basta ad illuminare una vita intera.



