
Matteo 6, 1-6.16-18

 
In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli:

«State  attenti  a  non  praticare  la  vostra  giustizia  davanti  agli  uomini  per  essere 
ammirati da loro, altrimenti non c'è ricompensa per voi presso il Padre vostro che è 
nei cieli.

Dunque, quando fai l'elemosina, non suonare la tromba davanti a te, come fanno gli 
ipocriti nelle sinagoghe e nelle strade, per essere lodati dalla gente. In verità io vi 
dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. Invece, mentre tu fai l'elemosina, non 
sappia  la  tua sinistra  ciò  che fa  la  tua destra,  perché la  tua elemosina resti nel 
segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà.

E quando pregate, non siate simili agli ipocriti che, nelle sinagoghe e negli angoli 
delle piazze, amano pregare stando ritti, per essere visti dalla gente. In verità io vi 
dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. Invece, quando tu preghi, entra nella tua 
camera, chiudi la porta e prega il Padre tuo, che è nel segreto; e il Padre tuo, che 
vede nel segreto, ti ricompenserà.

E  quando  digiunate,  non  diventate  malinconici  come  gli  ipocriti,  che  assumono 
un'aria disfatta per far vedere agli altri che digiunano. In verità io vi dico: hanno già 
ricevuto la loro ricompensa. Invece, quando tu digiuni, profumati la testa e làvati il 
volto,  perché  la  gente  non  veda  che  tu  digiuni,  ma  solo  il  Padre  tuo, che  è  nel 
segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà».



1. Non visibilità del bene fatto

Non sappia la tua sinistra ciò che fa la tua destra! Prega  il  Padre  tuo  nel  segreto. 
Perché la gente non veda che tu digiuni!
Una delle caratteristiche del bene e della conversione è quella della non visibilità del 
bene fatto, della mancanza di riscontro sociale. È nella sostanza stessa delle cose. È 
essenziale che il bene per essere tale vada fatto senza essere visto, o meglio, senza 
che ricerchi la visibilità e il riscontro sociale. Nel momento stesso in cui il bene viene 
fatto per un riscontro sociale, non è più bene. Cambia volto, cambia motivazione, il 
cuore è tutto preso da altra preoccupazione che non è il bene.

In  tutto  ciò  che  noi  facciamo  spontaneamente  entra  in  gioco  il  bisogno  di 
riconoscimento  .   Un riconoscimento che noi  cerchiamo negli  altri  direttamente o 
indirettamente.  Direttamente dicendo  che  lo  vogliamo;  indirettamente 
lamentandoci  che  facciamo  tanto  e  non  riceviamo  nulla,  oppure  che  gli  altri 
nemmeno se ne accorgono, oppure che “con tutto quello che ho fatto…”.

È Quaresima. 

Il vangelo ci riporta a tre pilastri della religiosità ebraica:  la preghiera, il digiuno e 
l’elemosina. Sono simboli  del  rapporto con Dio, con se stessi  e con il  fratello.  Il 
vangelo ci riporta a questi tre pilastri non perché noi diventiamo ebrei, ma perché 
l’essenziale per il cristiano nel rapporto con Dio, con l’altro e con se stesso è dato 
dal cuore e dalla capacità di gratuità che il nostro cuore ha. 

Non fare nulla  se non sai  sopportare la  mancanza di  riconoscenza.  Il  bisogno di 
riconoscimento che c’è  in  noi  e  che entra  in  gioco ogni  volta  che noi  facciamo 
qualcosa di buono, rischia di intaccare il  rapporto che noi abbiamo con Dio nella 
preghiera, che noi abbiamo con noi stessi nel digiuno, che noi abbiamo con l’altro 
nell’elemosina.

Il bene, per essere tale, non può cercare riconoscimento e visibilità. Se cerca questo 
non  è  più  bene perché  sposta  l’attenzione,  il  più  delle  volte  senza  che  ce  ne 
accorgiamo, dal bene da farsi al “che cosa me ne viene se faccio questo” o al “che 
cosa me ne è venuto con tutto quello che abbiamo fatto”. Normalmente questo 
bisogno viene a  galla  con più  impellenza proprio  nel  momento in  cui  siamo più 
deboli, nel momento in cui maggiormente avremmo bisogno del sostegno degli altri, 
che normalmente non arriva.

Il darci da fare in una situazione con gratuità significa  non aspettarsi nulla. Farlo 
perché ci credo e non fare nulla di più di quello in cui credo. Il ricercare l’attenzione 
dell’altro, che gli  altri  ci  dicano che quello che stiamo facendo è bene, che sono 
d’accordo con quello che operiamo ogni giorno: tutto questo è fare un gran rumore 



attorno a noi, un rumore che uccide il silenzio con cui la foresta del bene cresce; è 
un far rumore che richiama più l’abbattimento di un albero, piuttosto che la crescita 
di un bosco. Questo tra l’altro crea intorno a noi e a quello che facciamo un vocio  
eccessivo che provoca solo mormorazione. Il male non aspetta altro per impallinarci  
per mano di chi sta alla porta ad osservare per scorgere il nostro passo falso. 

L’invito  che  il  vangelo  ci  fa  in  questa  quaresima  è  innanzitutto  un  invito  alla 
conversione,  cioè un invito a  riconoscere il  nostro bisogno di  approvazione e di 
riconoscenza. La quaresima non è fatta per scandalizzarci delle nostre debolezze o 
per giudicarci in perdita; la quaresima è un momento che ci può aiutare a capire le 
nostre debolezze e a rapportarci in modo nuovo con le stesse. Noi abbiamo bisogno 
di  approvazione.  Accogliere  l’invito a  pregare,  a  digiunare,  a  fare  l’elemosina 
significa dunque accogliere l’invito a comprendere che vivere questi tre pilastri in 
modo ipocrita,  come spesso ci  capita,  non serve, non è bene, porta solo astio e 
risentimento.

Accogliere questo invito significa smettere le vesti di onnipotenza che noi vestiamo: 
capire che io non sono Dio e non posso fare tutto il bene e tutto bene.

Riconoscere  la  propria  pochezza  per  fare  quel  poco  che  riusciamo  a  fare  con 
gratuità:  questo significa rapportarsi  con se stessi  in modo vero, questo significa 
digiunare dal bisogno di visibilità. Riconoscere la propria pochezza significa mettersi 
in rapporto con Dio nella preghiera in modo nuovo, cioè con quell’umiltà del figlio 
che non porta a casa la paga al Padre, ma si aspetta giustamente tutto da lui. 

Riconoscere la propria pochezza significa infine essere persone che si avvicinano 
all’altro con carità, coscienti che noi non possiamo risolvere i problemi dell’altro, ma 
che certamente abbiamo la possibilità, dataci dal Padre, di amarlo. Riconoscere la 
propria pochezza significa dire all’altro con verità che più in là di  così  non ce la 
faccio, che sono alla frutta. Riconoscere la propria pochezza significa mettersi in un 
atteggiamento di richiesta: ho bisogno di ricevere e accetto questo bisogno e accetto 
di ricevere; dico il mio bisogno e mi apro all’accoglienza di quello che l’altro mi può 
dare; mi dico la mia realtà con sincerità e non mi chiedo l’impossibile.

C’è un’altra caratteristica che tocca il nostro bisogno di riconoscimento: il  ricercare 
riconoscimento dagli altri. Se io cerco negli altri il riconoscimento, io non ne avrò 
mai abbastanza: gli applausi terminano in fretta e il loro effetto svanisce nel deserto 
della  nostra  esistenza.  Li  posso  ricercare  come  una  droga,  cercando  di  averne 
sempre più e sempre più frequentemente,  ma il mio cuore rimane vuoto e arido. 
Tra l’altro si creerebbe una dipendenza dove io risulterò sempre schiavo del giudizio 
altrui  e  del  mio  tentativo  di  dare  una  buona  immagine  di  me.  Avrò  il  culto 
dell’immagine del mio io (che è idolatria) invece che della realtà di Dio.



Se questo riconoscimento, invece, lo cerco nell’Altro, allora ritrovo la mia realtà in 
colui  che mi ama di  amore eterno, ai  cui  occhi  sono prezioso e degno di  stima, 
addirittura un prodigio. Il  riconoscimento da parte del Padre mi rende fin da ora 
contento di me e di lui, capace di amare il fratello come sono amato dal Padre.

Le opere, anche quelle per sé buone, sono buone “per me” solo se fatte “davanti a 
Dio”,  per  amore  e  in  umiltà;  diversamente  se  fatte  “davanti  agli  uomini”,  per 
autoaffermazione e vanagloria, riconoscenza e vanità, sono cattive.

Ti domandiamo o Padre la grazia di essere liberati dalla schiavitù degli occhi . Per 
noi se uno non è visto da nessuno, non esiste. La nostra identità è troppo spesso 
data da come l’altro ci vede. Questo ci rende schiavi dello sguardo altrui e della  
vana-gloria. Donaci la grazia di cercare solo il tuo sguardo, di vivere le opere buone 
solo davanti a Te, di cercare solo la tua gloria. Amen!



2. Tre pilastri di libertà

L’elemosina e la  preghiera che scaturiscono dal cuore del Figlio davanti al Padre, 
compiono  la  “giustizia  di  amore”  nei  confronti  dell’altro  e  dell’Altro.  Il  digiuno 
compie questa stessa giustizia nei confronti di se stessi: fa accettare se stessi come 
figli e il proprio limite come principio di vita.

Ciò che noi compiamo, non importa quale sia l’azione, lo possiamo compiere per 
vivere oppure per  esibizione.  Esibirci  davanti agli  uomini  è la  grande malattia di 
ognuno di noi. Il bisogno di uno sguardo benevolo degli altri su di noi,  è fonte di 
schiavitù.  L’esibizione  è  cosa  da  sepolcri  imbiancati,  è  imbiancatura  di  un  cuore 
orgoglioso,  possessivo,  da  padroni.  È  gesto  pieno  di  morte,  al  di  là  di  ciò  che 
facciamo. Operare con giustizia è dono di beatitudine. Coscienti solo della bellezza di 
ciò che siamo non degli occhi belli di coloro che ci vedono.

a) Elemosina 

Ciò che fa la differenza è se noi agiamo per dare oppure per ricevere . La differenza 
sta tutta lì. Noi possiamo compiere degli atti di carità, ma se la carità è in vista del 
mio essere visto, la carità da atto di vita diventa atto di morte. Non sappia la tua 
destra  ciò  che  la  tua  sinistra  ha  fatto,  è  atteggiamento  motivazionale  a  cui  noi 
dobbiamo dare attenzione. Dare senza volere ricevere ma, soprattutto, senza volere 
portare a casa qualcosa, senza volere carpire lo sguardo dell’altro su di noi, è l’atto 
massimamente libero che un uomo può compiere. È libero questo atto perché dona 
vita e proviene dalla vita. È atto libero perché non mi obbliga a nulla e, soprattutto,  
non dipende dal suo essere piccolo o grande, tanto o poco. Non mi chiede alcun atto 
eroico e non mi obbliga a nessun gesto da onnipotente. L’agire senza doverci fare 
vedere è l’atto più umano e vitale che noi possiamo compiere, perché ci permette di  
essere in contatto con noi stessi e con gli altri senza essere schiavi della finalità di 
morte che è data dalla visibilità e dal riconoscimento.

Vivere la  gratuità del gesto della carità, come quello della preghiera, come quello 
del digiuno, è vita che aggiunge vita ai nostri giorni e non giorni ad una vita sempre 
più  scialba  e  vuota,  per  non  dire  mortifera.  La  libertà  dall’agire  per 
autocompiacimento, per avere lode e riconoscimenti dagli uomini cambia la vita che 
noi comunichiamo nel nostro agire. Agire in libertà significa crescere nella libertà di  
una relazione sempre più vera con noi stessi, con i fratelli, con Dio Padre.

Non possiamo vivere o morire a causa dello sguardo altrui. Cercare la gloria degli 
uomini è rendere impossibile la fede in Dio Padre, è atto ateo, atto da miscredente, 
atto da fariseo. Le opere buone, le opere di carità, sono buone solo se fatte per 



amore e in umiltà. Se fatte per autoaffermazione quelle stesse opere sono cattive. 
Vivere  per  il  culto  dell’immagine è  idolatria  che  falsifica  ogni  buona  azione.  È 
idolatria del  mio io anziché adorazione del  mio Dio e servizio al  mio fratello.  Le 
discussioni  da  bar  dove  per  giustificare  la  perversità  del  nostro  agire,  abbiamo 
bisogno di definire che è migliore chi va in chiesa o chi fa il bene, è cosa perversa che 
ci  porta  a  dare  spazio  all’apparenza  dell’immagine  soffocando  la  realtà  della 
gratuità. Questo falsifica ogni azione di carità e di amore. Quando un’azione di carità  
è  falsificata,  noi  prima o poi  la  facciamo pagare perché un’azione falsamente di 
carità chiede di essere riconosciuta e pagata con la morte del gesto stesso e della  
morte della mia relazione con l’altro.

a) Preghiera

Lo stesso si dica per la preghiera. La preghiera è l’atto fondamentale per riconoscere 
Dio come mio principio. Pregare è aprirsi come essere finito all’Infinito, non volere 
essere  Lui  ma come Lui.  Pregare  è  stare  davanti a  Dio  di  cui  sono immagine  e 
somiglianza. Davanti a Lui sono ciò che sono. Se questo è vero ogni preghiera non 
autentica,  fatta per  apparire  davanti agli  uomini  o  a  Dio,  falsifica  l’esistenza.  La 
preghiera autentica è il respiro della vita. La preghiera autentica, rapporto di amore 
col Padre e col Figlio, è solidarietà coi fratelli. La preghiera e la carità sono parte di 
un solo gesto di verità di esistenza e di rapporto con noi stessi, verso Dio e verso il 
prossimo. La preghiera è il grido di Abbà, urlato verso Dio e sussurrato all’orecchio 
dei fratelli, all’orecchio del nostro cuore.

Ora  per  deviare  a  destra  e  a  sinistra  si  suppone che  ci  sia  una  strada  che  uno 
conosce e che la cammini. È bene saper qual è questa strada della preghiera, perché 
spesso non si prega, non si sa che cos’è la preghiera.

La preghiera è quell’atto fondamentale che costituisce l’uomo come uomo, nella sua 
essenza, che è immagine di Dio. La preghiera non è quindi una cosa per anime pie e  
devote. Ricordiamo quel che dicevano le nostre nonne: chi prega si salva e chi non 
prega si danna. Che tradotto vuol dire: chi prega raggiunge il fine della vita: essere 
come Dio perché si sta davanti a Dio. Chi non prega perde il senso della vita. 

Quando parliamo della  preghiera  parliamo dell’esperienza stessa del  senso della 
vita, cioè dell’esperienza di Dio. 

La  preghiera  non  è  qualcosa  di  devozionistico  o  di  irrazionale,  ma  è  l’atto 
sommamente razionale che possa fare l’uomo: conoscere il suo limite, il limite della 
sua ragione e riconoscere nel  suo limite l’Altro e  riconoscere quest’Altro com’è. 



Colui che è per me ed entrare in comunione con Lui. Pregare vuol dire essere se 
stessi come uomini finiti, aperti all’infinito. 

Finora  non risulta  che si  sia  trovato un animale  che si  inginocchia  -  eccettuato,  
evidentemente, il mio cane! - per pregare Dio. Ognuno dirà così. L’inginocchiarsi a 
pregare Dio è  l’atto tipicamente umano.  È  il  riconoscere l’Altro  da sé,  di  cui  ho 
bisogno io per essere me. 

È l’atto più altamente umano che ci sia e quindi può essere anche il più disumano. 
Contraffare  la  Coca  Cola  è  difficile  anche  se  le  formule  sono  sempre  uguali;  
contraffare un buon barolo è più facile, perchè è più facile contraffare ciò che è  
genuino; ciò che non è genuino, non puoi contraffarlo, lo fai come vuoi. 

La preghiera, che è la cosa più genuina dell’uomo, che lo fa essere uomo, è la cosa 
dove sono più facili le contraffazioni, quindi le disumanità, le alienazioni, le stupidità, 
le deviazioni.

c) Digiuno

Digiunare è il contrario di mangiare e di vivere. Vivere è tutto quello che ogni giorno 
ci circonda e ci bombarda. Vivere è non riuscire più a staccare. Vivere è lasciarsi 
prendere dall’onnipotenza che tutto dipenda da noi. Vivere è sempre più correre,  
consumare  senza  gustare  nulla,  perché  non  ne  abbiamo  tempo.  Vivere  è 
moltiplicare le nostre presenze e le cose che facciamo.

Digiunare è  l’esatto opposto.  Digiunare è  morire  e  fare  lutto.  Digiunare significa 
entrare  in  un  ambito  che  è  quello  dell’essere,  abbandonando  la  fregola  che  ci 
prende di fare non gustando più nulla e non avendo più tempo per niente. Digiunare 
significa creare uno spazio per poterci accorgere che non di solo pane vive l’uomo, 
ma di ogni Parola che esce dalla bocca di Dio. Digiunare significa morire al nostro 
essere obesi da tutto quello che ogni giorno dobbiamo arraffare. Digiunare significa 
permettersi di sentire fame, di sentire il vuoto che c’è in noi che emerge solo grazie 
al digiuno, al non andare a cercare altre consolazioni e altri riempitivi. Digiunare è 
morire a tutto ciò. Digiunare è fare lutto perché finalmente ci siamo accorti che Dio 
non  fa  più  parte  della  nostra  vita,  che  noi  non  facciamo  più  parte  della  vita. 
Digiunare è morire a tutto ciò che si spaccia per vita: che ci opprime anziché farci 
vivere. E non nascondiamoci subito dietro la scusa: ma come faccio, ho tante cose 
da fare?!?Risposta evangelica: ma chi se ne frega delle cose da fare se anziché farmi  
vivere mi fanno morire?



Digiunare significa riaprire il discorso della libertà, significa fare spazio dentro di noi 
e intorno a noi  per potere di  nuovo respirare aria buona e salubre.  Digiunare è 
segno di  conversione. Convertirsi  significa innamorarsi  di… Dio,  vita,  noi,  l’altro… 
Digiunare significa volgere il nostro cuore a Colui o a coloro che sono vita, che sono 
affetto, che sono amore, che sono passione, che sono desiderio, che sono carità, che 
sono preghiera e elemosina. 

Convertirsi  significa  avere  ancora  il  coraggio  di  guardare  il  nostro  desiderio  così 
troppo spesso bistrattato,  dandogli  spazio e  ospitalità  nel  nostro cuore.  Significa 
ascoltare il desiderio e trattarlo con delicatezza e amarlo e cercare di viverlo senza 
paure.  Noi  crediamo  che  ascoltare  il  nostro  desiderio  e  seguirlo,  chissà  dove  ci 
porterebbe. È paura questa, perché il nostro desiderio è portatore sano di vita e di 
verità: ci aiuta a cogliere il senso della vita e a correggerci. Desiderio non è quello  
che mi salta in testa o quello che sento più forte in questo momento, ma è voce  
profonda del  nostro essere che parla  e  che possiamo ascoltare  solo  nel  digiuno 
silenzioso dal rumore. Ascoltare questo ci permette di convertirci,  di innamorarci 
della vita, della Vita.

Ognuno cerca di primeggiare nella vita, scegliendo l’ambito dove meglio riesce. Non 
importa se è la religione o lo sport, l’arte o l’economia, la pace o la guerra, la politica 
o la malavita: tutto serve per essere qualcuno davanti agli altri. L’apparire agli occhi 
degli uomini è il DNA di ogni male, che ha la sua radice nel non sapere chi siamo agli  
occhi  di  Dio.  Creare aridità  in  noi  attraverso il  digiuno,  significa non cedere alla  
tentazione maligna dell’apparire e lasciare libero sfogo al desiderio che c’è in noi, al  
desiderio di ricercare ciò che è più autentico per la nostra esistenza, al rimetterci in 
cammino verso la sorgente di acqua viva che è il costato trafitto del Cristo. 

Digiunare significa ricominciare a dare importanza alla intenzione anziché ai gesti 
esterni, che poi è l’unica cosa che interessa al nostro Dio. Il cuore del Figlio è puro e  
vede Dio. L’ipocrita che cerca la propria reputazione ritrova solo il proprio io.

Il digiuno quest’anno assume anche una caratteristica di protesta per la pace a cui 
vogliamo associarci.

Il  digiuno inoltre…un libro antichissimo,  molto letto dai  primi  cristiani,  il  Pastore 
d'Erma (120-140 d.C.),  spiega così  il  legame tra  digiuno e  carità:  “Ecco come tu 
dovrai  praticare il  digiuno:  durante il  giorno di  digiuno tu mangerai  solo pane e 
acqua; poi calcolerai quanto avresti speso per il tuo cibo durante quel giorno e tu 
offrirai questo denaro a una vedova, a un orfano o a un povero; così tu ti priverai di  
qualche cosa affinché il tuo sacrificio serva a qualcuno per saziarsi. Egli pregherà per 
te il Signore. Se tu digiunerai in questo modo, il tuo sacrificio sarà gradito a Dio”. 



Un famoso Papa dei  primi  tempi  della  Chiesa,  chiamato Leone Magno (390-461 
d.C.), diceva in un'omelia: “Noi vi prescriviamo il digiuno, ricordandovi non solo la 
necessità dell'astinenza, ma anche le opere di misericordia. In questo modo, ciò che 
voi avrete risparmiato sulle spese ordinarie si trasforma in alimento per i poveri”. 
Buon digiuno!



3) Libertà

Guardatevi dal praticare le vostre buone opere davanti agli uomini per essere da 
loro ammirati, altrimenti non avrete ricompensa presso il  Padre vostro che è nei 
cieli.

Il vangelo di quest’oggi è un invito alla  libertà della retta intenzione. La libertà di 
quello che siamo e facciamo, la libertà nell’essere veri e sinceri, libertà con noi stessi  
in quello che facciamo.

È una libertà, questa, che non ci è data ma va conquistata con la nostra attenzione e 
con la richiesta a Dio.

Non nasciamo liberi nel cuore. Ancora prima di nascere veniamo influenzati dalla 
psicologia di nostra madre e di nostro padre, e succhiamo il carattere con il latte, e 
beviamo attraverso la placenta gli avvenimenti che accadono, buoni o meno buoni 
che essi siano.

Una libertà donata e ricevuta, una libertà conquistata.

Accorgerci che non siamo liberi dentro, che mentre facciamo una cosa ne pensiamo 
ad un’altra,  che quello diciamo essere il  motivo del  nostro agire è in realtà una 
maschera  del  vero  motivo,  questo  è  il  primo passo  di  saggezza  verso  la  libertà 
nell’esistere nella verità. Essere veri, liberi e saggi con noi stessi.

Questo significa innanzitutto imparare ad essere liberi dal “chissà cosa penseranno 
gli altri” o dal dovere per forza fare qualcosa per fare piacere agli altri.

Accorgerci  che  non  siamo liberi  ci  permette,  se  vogliamo,  di  incamminarci  sulla 
strada della  libertà e  della  maturazione di  questa libertà dentro di  noi.  Per  fare 
questo non possiamo avere fretta o pretese, c’è bisogno di accoglienza, c’è bisogno 
di attenzione, c’è bisogno di pazienza, c’è bisogno di tenacia.

Ma passo dopo passo possiamo conquistare un atteggiamento che è atteggiamento 
di  libertà  del  cuore.  Un  atteggiamento  impagabile  che  è  il  preludio  per  la  vera 
felicità, la vera pace, la vera capacità di amare. Senza cedere alla tentazione dello 
scandalizzarci, senza cedere alla tentazione di sensi di colpa inutili, senza cedere alla  
tentazione del “ma tanto è tutto inutile”.

Capita che una signora dica ad una amica guardando un’altra donna che passa: “È 
proprio strana sai, quella lì! Pensa che parla bene degli altri dietro le spalle”. 

Noi siamo abituati, come ben faceva intuire quell’amica, a parlare male dietro le 
spalle degli  altri  e a fare vedere le nostre opere buone, mettendole davanti agli  
uomini.



Parlare  dietro le  spalle  ha sempre un’accezione negativa nel  nostro gergo e  nel 
nostro quotidiano. Parlare bene dietro le spalle, agire bene dietro le spalle è cosa 
improba, difficile, che manco ci passa per l’anticamera del cervello, nel nostro cuore 
non trova motivo per essere fatta. 

Eppure questo ci chiede oggi il Signore: parlare bene dietro le spalle e fare il bene 
sempre dietro le spalle,  senza essere visti.  Pregare di  nascosto e digiunare dalla 
maldicenza senza sbandierare nulla davanti agli uomini.

Accogliamo questo dono e questo invito ad essere retti nella nostra intenzione, liberi 
nella verità della nostra esistenza e in quella dei nostri fratelli.



LA CASA DEGLI SGUARDI

Un esempio che mi ha colpito tantissimo, lo ricavo da un testo di  Daniele 
Mencarelli,    La casa degli sguardi  . È  un testo autobiografico. Si presenta come un 
poeta che è finito nell’abisso dell’alcol per una serie di fragilità personali e in una 
condizione dove la poesia era diventata totalmente impotente, la poesia non può 
curare  più  nulla,  può  solo  testimoniare  il  dolore.  Quindi,  questa  idea  è  una 
provocazione che urta con tutto ciò che ho detto fino adesso, ma che poi, in realtà, 
ce lo fa approfondire ancora di  più.  La poesia non può curare il  dolore,  proprio 
perché lo può solo testimoniare. 

Quest’uomo si trova, grazie all’interessamento di un amico a lavorare come 
operaio delle pulizie, all’ospedale Bambin Gesù. Sono tutti preoccupati perché è una 
persona  ferita  nella  psiche,  nell’anima,  ha  anche  dei  tremori  dovuti  all’abuso 
dell’alcol,  quindi  tutti hanno paura che salendo su una scala  altissima,  lui  possa 
cadere. Una caduta potrebbe essergli fatale. Lui non sa bene perché, ma quando il  
suo amico gli dice: ti ho trovato un lavoro, ci va e si accorge subito di una strana 
calma che si impadronisce di lui, proprio mentre pulisce, disinfetta, mentre lava i  
pavimenti, i bagni e dice: è come se io partecipassi a una seconda creazione delle 
cose. 

Una strana esperienza, però è un’esperienza che fa dentro una condizione di 
ipersensibilità  e di  grande fragilità.  Per cui  ciò che per gli  altri  è  ordinariamente 
fonte di gioia, per lui si trasforma sempre in sofferenza. Scrive: Non so cosa ci sia in 
me per cui non posso gioire, tendo sempre a lasciarmi attrarre dalle sofferenze 
altrui e a patire in una maniera tale che poi ci resto inchiodato. Mi sento nato per 
soccombere. 

Un’esistenza scandita dalle soste al bar, incidenti con la macchina, dal senso di 
colpa del creare problemi in famiglia. È un’esistenza che però si apre a un percorso 
particolare di grande trasformazione, di grande trasfigurazione. Si sente addirittura 
uno di quelli che sono stati salvati dall’ospedale Bambin Gesù perché, dice: anche se 
non me ne sono reso conto subito, qualcosa è capitato nella mia storia fin dal  
primo giorno che ho messo piede qui dentro, fin da quando sono stato in contatto 
con questi bambini che stanno male. Ho scoperto qualcosa, la vita che resiste, che 
non soccombe, la vita che si fa coraggio.  

Riporto il punto di svolta del libro, perché ha a che fare con quella bellezza 
della  mostruosità  di  cui  ho parlato fino a  questo momento.  Lui  vede una suora  
anziana che va incontro a un bambino che la maggior parte delle persone, scrive lui,  
avrebbe definito mostro, perché ha il viso tutto deturpato e non solo lo abbraccia 



con una grande naturalezza, ma gli dice: Tu devi essere quello bello della mamma e 
del papà. 

Questa frase lo colpisce, lo urta in maniera forte, si rende subito conto che 
non è una forma di ipocrisia di questa donna e che lì dentro c’è qualcosa che va oltre 
la mostruosità che certamente ha a che fare con una bellezza che lui comunque, non 
riesce a codificare. 

Vi leggo questo passaggio: Nel magazzino, mentre preparavo il carrello, arrivo 
alla certezza di essere arrivato a saturazione. Basta con questo ospedale, con tutti i 
bambini malati, sciancati, deformi, morti, basta! Mi fumo una sigaretta, poi un’altra, 
perdo tempo sperando che quei 2 ragazzi, (la mamma e il papà di questo bambino) e 
il figlio sfigurato se ne siano andati. 

Le  risate  di  questo  bambino restano nell’aria,  però risuonano le  parole  di 
questa suora: Te sei il bello di mamma e papà vero? Prende una manina e la bacia,  
lui forse per il solletico scoppia a ridere e questa suora che non avrà meno di 80 
anni, dice: allora non sei solo bello, sei anche simpatico. Non sentite che risata c’ha? 
Questo,  dentro non c’ha l’argento,  ha l’oro,  l’oro vivo.  Io  continuo a  spingere il 
carrello con secchi e scopettoni, sono stordito, non riesco a capire, a decifrare, ho 
visto qualcosa di umano e al tempo stesso straniero come un rito veniente da un 
terra lontanissima. Non riesco a rintracciare strumenti per tradurlo nella mia lingua. 

E poi va avanti, dicendo: in fondo ho capito che non serve capire, non serve 
comprendere, serve accogliere l’umano con tutta la forza che ci è concessa. Arrivare 
a questa bellezza che paradossalmente non conosce disfacimento, a quel nucleo di 
bellezza primo, inviolabile che tu riesci a cogliere e a percepire solo se hai il coraggio  
di fronteggiare l’orrore per sfondarlo. 

Ecco dunque il primato dell’amore che ho visto in quella suora: il coraggio di  
fronteggiare  l’orrore  per  sfondarlo  ed  è  solo  un’energia  affettiva  forte,  ma 
intelligente e riesce a farlo solo perché non chiude gli occhi sul particolare difforme. 
E dice: In fondo sembra una vetta destinata a pochi ma la strada è ben disegnata, si  
tratta di non arretrare mai di fronte alla realtà, non chiudere gli occhi, mantenere il 
coraggio sterminato nel sangue, più forte di qualsiasi paura ed egoismo. Non ci si  
arriva senza coraggio e improvvisamente, mi fioccano davanti gli occhi degli ultimi 
anni della mia vita.  

Finisce dicendo: perderò forse la luce di questo momento, non so se un poco 
alla volta o tutto in un solo istante, ma ne porterò per sempre testimonianza perché 
uno solo di questi momenti, basta ad illuminare una vita intera. 


